P o r t a l  d e  i n f o r m a c i ó n  t r a n s e x u a l
 
       
 
`` Piel que no miente ´´  Mayela, una mujer transgenérica 25º

 

Ediciones anteriores.       10º 11º 12º 13º 14º 15º 16º 17º 18º 19º 20º 21º 22º 23º 24º

( En ésta edición consta de tres capítulos )

LXXXVI

 

El grupo es mi refugio, la isla donde puedo encontrar la paz y la serenidad, el oasis donde nadie me cuestiona mi manera de vestir o mi modo de pensar.

Es una bendición que existan grupos de esta naturaleza, pero es una desgracia que tengan que existir. Lo ideal sería que el mundo todo fuera esa ínsula, la quimera donde cada quien, sin importar raza, edad, sexo, preferencias, orientación genérica o manera de vestir, tuviera un lugar.

Qué maravilla sería que cada quien, según su propio gusto, pudiera vestirse como le viniera en gana.

Han pasado casi dos años desde que entré al grupo y mi vida ha cambiado completamente. Hago un recuento de estos 24 meses y descubro que en este tiempo he vivido muchas más cosas que durante los más de 30 años que debí permanecer encerrada en el clóset.

No resisto la tentación de darme unas vueltas por lugares donde siempre quise estar como mujer. Voy a mi escuela primaria, evito entrar pero me paseo por enfrente. No lo hago en un plan retador, sino simplemente para experimentar una hermosa sensación. Me pongo a recordar, cuando salía de estas aulas, la cantidad de dudas y de vergüenzas que debía cargar porque la tarde anterior me había puesto una falda en la intimidad de mi casa. Tuve ganas de decirle a mis antiguos maestros, véanme, ésta soy yo, la que siempre debió estar oculta, la que condenaban sin razón, pero por fin rompí las cadenas y aquí estoy, quería decirlo, gritarlo a los cuatro vientos. Lo emocionante es que ahora puedo caminar con faldas y tacones altos y nadie me dice nada, nadie me dice que es pecado o que me voy a condenar. Y aunque así lo hicieran, sobra decir que no les haría el menor caso.

Y lo más importante, yo misma me acepto de esta manera. No sólo me acepto, estoy feliz de vestirme así, de vivir como una mujer, de expresarme como una mujer, de ser tratada como una mujer, al menos por unas horas a la semana.

Minutos más tarde entro al templo en donde hace muchos ayeres hice mi Primera Comunión, la antigua Iglesia de Coyoacán. Y, por primera vez en mi condición femenina puedo orar dentro de un recinto católico, apostólico y romano. Lo hago con mucho respeto, pero con el deseo ferviente de agradecerle a Dios el haber alcanzado la libertad. Y ante el Cristo en el que creo, y que recibí por vez primera en aquella ocasión, pienso que Armando no me condena. Él, que acogió a la Magdalena y que curó al efebo del centurión, no podría condenar mi manera de vestir. Sería indigno de un Padre bondadoso condenar a alguien por el sólo hecho de querer ser auténtico, de buscar la felicidad, de querer alcanzar la libertad. Hay algo que me queda muy claro, yo no escogí ser transgenérica, pero sí debo decidir qué hacer con mi transgénero. Tengo dos opciones diametralmente opuestas con una enorme gama de matices en el medio: reprimirme como lo hice durante tantos años y renunciar a la felicidad, o ejercer plenamente, y con responsabilidad, mi libertad. Mi opción se acerca mucho más a la segunda. No me queda la menor duda que he de vivir mis propios sueños y no los sueños que los otros han forjado para mí.

Paso también por enfrente del viejo edificio donde viví durante mi niñez y buena parte de la adolescencia. Desde aquí abajo veo el balcón por donde alguna vez, a mis 12 años, asomé unas pierna envueltas en medias y rematadas con zapatillas de tacón alto. Nunca pude ver la reacción de la gente que miraba desde abajo, seguramente ni siquiera se les habría ocurrido voltear, pero en ese entonces para mí resultaba emocionante.

Hoy no tengo necesidad de asomar las piernas, aquí están, bajo esta falda negra, con pantimedias y tacones altos para que las mire quien quiera hacerlo. Ya no debo esconderme, ya no debo ocultar mi realidad. Y en mi mente imagino que a mis 12 años salgo de ese edificio, lleno de dudas y temores porque acabo de ponerme un vestido y de pintarme las uñas. Y le digo a ese niño imaginario, a ese pequeño yo, ¿qué te pasa? ¿por qué estás tan asustado? No temas, no es malo lo que haces, no puede ser malo buscar la propia identidad, no puede ser malo buscar ser uno mismo, no puede ser malo expresarse desde el fondo de nuestros sentimientos y no desde el guión que alguien escribió para nosotros. 

LXXXVII

 

Viernes en la noche. Mi esposa y yo nos arreglamos para ir a la boda de una de sus primas. Ella se está maquillando frente al tocador y yo, divertido, la observo desde la cama. Recuerdo cuando de niño miraba extasiado arreglarse a mi madre.

Muchas otras veces miré a mi propia esposa acicalarse para ir a alguna fiesta y confieso que sentía envidia. Pero ya no. La miro pintarse los labios y recuerdo cómo disfruté que me maquillaran cuando la boda de mis amigas; la miro ponerse el vestido largo y me recuerdo poniéndome el vestido que alquile para aquella ocasión.

Ya no envidio, tampoco, a aquellas mujeres que en el Metro o en el auto se van maquillando. Más de una vez, en el Metro o en el auto, yo misma he sacado el lápiz labial, la polvera o el rubor para aplicármelo.

Después de todo, la vida ha sido bondadosa conmigo. Más tarde que temprano, tal vez, pero me ha dado la oportunidad de vivir muchos de mis sueños. Claro, sería maravilloso poder ir de vestido largo a todas las fiestas y nunca más usar una corbata, sería hermoso poder pasar las Navidades convertida en una mujer y ayudar a mi madre y a mi hermana a preparar la cena. Pero no puedo quejarme, sobre todo cuando volteo a mi alrededor y veo mujeres que de ninguna manera disfrutan su condición de mujer sino que, por el contrario, la padecen. Me refiero a aquellas que por falta de educación –finalmente por falta de recursos, la pobreza, pues- soportan sin saber qué hacer a un esposo egoísta, agresivo, abusivo.

Al día siguiente, en la reunión del grupo, otra buena noticia refuerza mi optimismo: volveré a coordinar los Días de Transgénero, ahora en su tercera edición. Además, impartiré un taller llamado “Conquistando la calle” en donde reflexionaremos acerca de las precauciones que conviene tomar al salir en nuestra condición femenina. Si se dan las condiciones, haremos el taller de manera vivencial, saldremos a la calle y después cada quien platicará cómo se sintió. Por supuesto, está dirigido a travestis que apenas empiezan a salir del clóset.

No se trata de convencer a nadie de que salga, sino de brindarle apoyo a quien desee hacerlo. Y debo confesar que desde mi punto de vista es necesario que cada vez haya más personas transgenéricas en las calles; no con un afán exhibicionista, desde luego, sino para ejercer una libertad que apenas estamos conquistando, para hacernos visibles, para que la gente se vaya acostumbrando a nosotras, y que se dé cuenta que tenemos los mismos derechos y las mismas obligaciones que cualquiera

El evento, incluido el taller, es todo un éxito. El último día, rendidas y con los pies hinchados por los tacones, hacemos un recuento de lo que fue. La escena es más que divertida, casi todas nos hemos quitado las zapatillas, la mayoría estamos sin aretes y no falta quien se haya arrancado la peluca. Sentadas en el suelo nuestra imagen se parece más a la escena de una cinta de Fellini que a una junta de trabajo.

Cuando todo ha terminado, Anxélica me llama aparte. Me pongo las zapatillas y la sigo a otro de los salones.

-Tengo que hablar contigo, Mayela.

-¿Para qué soy buena? –pregunto.

-Para coordinar eventos y creo que para hacer spaghetti –bromea- pero no nada más.

-¿De qué se trata? –sigo intrigada.

-Ya cumplí cuatro años al frente del grupo, es mucho tiempo.

-Lo has hecho muy bien.

-Sí, pero tengo otras cosas que hacer, quiero escribir, dedicarme a mi hija que está por nacer, alejarme un rato de todo esto.

-Nos vas a hacer mucha falta.

-Nadie es indispensable, amiga.

-¿Y has pensado quién se pueda hacer cargo del grupo?

-Sí, claro que sí.

-¿Y en quién has pensado? –pregunto, curiosa.

-En ti, mi estimada Mayela.

-¿En mí? –no puedo menos de asombrarme, apenas estoy por cumplir dos años en el grupo.

-Sí, ¿cuál es el problema?

-Estoy muy verde todavía, me falta mucho por aprender.

-Ya aprenderás.

-Pero, es mucha responsabilidad.

-Por eso te hemos escogido a ti. Ya lo platiqué con Alejandra y creemos que tú eres la mejor opción.

-Bueno –empiezo a salir del asombro- ¿y cuándo dejarás el grupo?

-En este momento.

-¿Quéeeeeééé? –no lo puedo creer.

-Sí, no te dije antes porque quería que estuvieras concentrada totalmente en el evento.

-Pero...

-¿No puedes?

-No, no es eso, es que me tomas de sorpresa.

-¿No te gustan las sorpresas.

-Sí, pero esto es muy serio.

-Lo sé, e insisto, por eso te escogimos a ti.

-Pues yo... –no sé ni qué decir, la noticia es completamente inesperada.

-Entonces, amiga, ¿aceptas?

-Sí... sí acepto. 

LXXXVIII

 

Ahora entiendo perfectamente cuando hablan de “la rifa del tigre”. Tengo sentimientos encontrados; por un lado, me siento más que honrada que me hayan tomado en cuenta para encabezar al grupo, sin duda uno de los más importantes en cuestión de transgénero en todo el país. Pero, por lo mismo, siento que la responsabilidad es enorme, y me reconozco inexperta en este campo. No quisiera que mi falta de experiencia le afectara a este grupo que tanto me ha dado.

Por otro lado, es una excelente oportunidad de seguir haciendo lo que tanto me gusta, trabajar desde mi condición femenina a favor de construir una sociedad más abierta y más plural. Y, sobre todo, poder apoyar a todos esos jóvenes que se sienten mal porque les gusta ponerse la ropa de mamá.

Siento una enorme responsabilidad, pero en el fondo estoy feliz. Y quisiera ir con mi pareja y compartir este momento tan emocionante para mí, y con mis papás y transmitirles mi alegría y mis preocupaciones... pero sé que no es posible.

Lo que son las cosas,  los momentos más trascendentes de mi vida no los puedo compartir con la gente que más quiero y que más me quiere.

Dentro de mis nuevas responsabilidades está la de representar al grupo en algunos eventos de la diversidad sexual. Una ONG de Querétaro organiza una semana de la diversidad y nos invitan para dar una plática sobre transgénero. Nos pagan el autobús, las comidas y hasta el hospedaje. Le pido a Alejandra, la psicóloga que ahora es una excelente amiga y que sigue apoyando al grupo, que me acompañe. Ella acepta, pero otra actividad que surge a última hora provoca que se tenga que quedar y yo me vaya sola a Querétaro.

Decido irme vestida desde la Ciudad de México. Hay una sensación muy extraña, no me gusta que la gente que me conoce en mi ámbito femenino me vea en mi condición masculina. Es un poco a la inversa de lo que sentía al principio, cuando no quería que nadie me viera vestida de mujer. Ahora no soporto que la gente que me ha conocido como Mayela me vea con ropa de hombre.

Lo pienso mucho, antes de tomar la decisión. No es un viaje muy largo pero de cualquier manera implica salir de la ciudad. No sé cómo me vayan a tratar en el autobús, no sé cómo me trate la gente en Querétaro. A pesar de ser una ciudad grande y en constante crecimiento, no deja de ser provincia, con todo el encanto que guarda la provincia mexicana pero que, hay que reconocerlo, debido al centralismo feroz de nuestro país se mantiene un poco a la zaga en relación con el Distrito Federal. Además, Querétaro es un estado gobernado por la derecha, con toda la ideología tradicionalista y conservadora que esto significa.

Confieso que me da un poco de temor, pero decido emprender el viaje. Visto, como siempre, con la mayor discreción, con el ánimo de no llamar la atención.

Desde el momento en que llego a la Central de Autobuses a comprar el boleto empiezo a disfrutar el viaje.

-¿Qué asiento va a querer, señorita? –me pregunta la encargada de los boletos.

-El 37 –prefiero irme en la parte de atrás con la esperanza de que no se llene el autobús y pueda ir sola en el asiento.

-¿A qué nombre?

-Mayela Beltrán –respondo- y me dan ganas de gritarlo, que todo mundo se entere que ese es mi nombre, que soy una mujer, que Jorge Ruvalcaba no existe, nunca ha existido. Todavía con el boleto en la mano, me gozo leyendo mi nombre impreso, mi verdadero nombre, no el que he tenido que utilizar por razones prácticas, no el que me pusieron en el registro civil engañados por unos genitales que apenas y dan cuenta del sexo, pero no del género. El género, el ser hombre o el ser mujer, no está entre las piernas, está entre las orejas, en el cerebro, en el alma, es una convicción, es un sentimiento muy arraigado. Y a estas alturas no me cabe la menor duda que yo soy una mujer, y como tal me gusta vestir y como tal me gusta que me traten y que me llamen, y como tal me subo a un México-Querétaro que en poco más de dos horas me deja en la Central de Autobuses de aquella hermosa ciudad colonial.

No sé porqué, pero siento que la central de autobuses me da cierta seguridad, de alguna manera es una extensión del viaje, pero al momento de poner un pie fuera de la terminal y recibir el sol queretano en la piel, me entra un temor de que algo pueda pasarme. Trato de disimular lo mejor que puedo y me digo a mí misma que ahora es cuando necesito aplomo y seguridad. Me dirijo a donde están los taxis y un ‘¿para dónde va, señorita?’ me permite recuperar la confianza. Abordo la unidad y le doy la dirección al taxista.

El chofer me va platicando, que de dónde vengo, que cuánto tiempo voy a estar en Querétaro, que cómo está la inseguridad en el DF y todo lo que suele platicar un taxista a los viajeros. Tanta naturalidad me sorprende. No me queda claro si el chofer piensa que yo soy una mujer como todas las que conoce, o si se da cuenta de mi condición pero no le importa y me trata exactamente igual que a cualquier otra mujer. Nunca lo sabré pero disfruto ese trato amable y hasta caballeroso.

La plática que doy en el evento es bien recibida, hay buena respuesta de la gente y preguntas interesantes. En el siguiente capítulo reproduzco el texto de la plática, quizá a alguien le pueda resultar de interés; en todo caso, siempre queda el recurso de brincarse el tema.

Al terminar, los organizadores me llevan a cenar a un restaurante del Centro que está bastante concurrido, una que otra mirada de curiosidad por parte de los comensales, pero nadie dice nada. El servicio es de primera.

Me ofrecen llevarme al hotel a donde ya me hicieron reservación e invitarme a desayunar al día siguiente para después llevarme a conocer algunos lugares de Querétaro. Qué ganas de quedarme, qué ganas de pasar la noche en el hotel y despertar y verme con las uñas pintadas y camisón, y después de bañarme volverme a poner un vestido y salir a la calle a conocer Querétaro. Me emociona esa posibilidad, pero debo estar muy temprano en la Ciudad de México para llevar a mi hijo a la escuela.

Nadie de los organizadores trae auto, me dejan, entonces, en un taxi que me ha de llevar a la Central de Autobuses. El taxista igual de amable y platicador que el primero. Me siento tan bien.

De nuevo compro uno de los asientos de la parte trasera del autobús para tener la posibilidad de viajar sola. En cuanto arranca la unidad me doy cuenta que podré ir más cómoda, nadie se sentó a mi lado.

A los pocos minutos, sin embargo, se acerca un hombre como de unos 35 o 40 años.

-¿Me puedo sentar aquí, señorita? –me pregunta amable.

-Sí –respondo, un poco sorprendida, pienso que quizá querrá sacarme plática.

-¿Puedo poner mi refresco? –me dice, mientras señala el compartimiento que está en la pared del autobús, justamente para las bebidas.

Yo digo que sí y él deposita su refresco, al retirar la mano roza apenas mis piernas por encima de mi falda. Yo no digo nada.

El individuo no platica conmigo, pero cada vez que estira la mano para tomar su refresco vuelve a rozar mis piernas.

Yo no digo nada, en primer lugar, porqué no sabría qué decirle o cómo hacerlo. Y en segunda, y más importante, porque confieso que en el fondo me hace sentir bien esa situación. Yo sé que es absurdo y que ser mujer es mucho más que despertar deseos en un hombre, pero en ese momento me hace sentir bien el hecho de que alguien quiera tocarme.

Llega el momento en el que hombre, al darse cuenta que no opongo resistencia, acaricia descaradamente mis piernas. Y yo sigo sin oponer resistencia.

En mi mente me invento una explicación. Seguramente, pienso, el tipo me vio en la sala de espera y se dio cuenta de mi condición transgenérica. Hay muchos hombres que por alguna razón se sienten atraídos por mujeres como nosotras. Entonces, sigo pensando, el individuo al darse cuenta que yo estaba sola quiso sentarse a mi lado para hacer lo que está haciendo, acariciar mis piernas. Yo, entonces, me dejé querer.

Siempre me han gustado las mujeres, confieso sin embargo que en el chat me siento muy bien cuando los hombres me dicen cosas bonitas. Pero esto no es un chat, esta es la realidad, hay un hombre que me está tocando. Es curioso, no dice nada, ni siquiera me voltea a ver, pero me acaricia las piernas. Yo no sé si fuera capaz de darle un beso, seguramente no, pero me gusta sentir sus caricias sobre mi piel, sobre las medias que cubren mi piel. Sólo pongo la mano desde arriba, desde la falda, para que la suya no llegue más lejos, no me gustaría que sintiera el bulto que hay entre mis piernas, y no porque el tipo no sepa que existe, sino porque eso ya no resulta agradable para mí, además no quiero darle mucha cuerda.

En ese momento me pongo a pensar... creo que ya le di demasiada confianza; llegaremos como a las 12 de la noche a la Ciudad de México, el tipo se ha dado cuenta que no tengo inconveniente en que me acaricie y querrá hacer otras cosas... yo le inventaré que tengo que llegar a casa, que me esperan, pero cómo lo irá a tomar... es alguien que ni siquiera sé cómo se llama. Creo que fui una tonta al permitir estas cosas. Con razón las mujeres –las que ejercen su feminidad desde que nacen- toman tantas precauciones. Pero mi madre no se dio cuenta de que yo soy mujer y nunca me previno ante estas cosas.

De pronto, surge otro pensamiento, y otro temor aún más fuerte. Todo el tiempo he supuesto que el tipo me pudo ver perfectamente en la sala de espera y que conoce mi condición, pero... ¿y si no es así? ¿Y si él me vio en la penumbra del autobús y cree que soy una mujer con vagina y senos y todo lo demás? ¿Qué va a pasar cuando lleguemos a la Central del Norte y con la luz de los focos se dé cuenta que no soy una mujer como la que él espera? Vienen a mi mente las noticias de nota roja: “Travesti asesinado con saña cuando el hombre descubrió que no era mujer”. Tengo miedo y como puedo, sin hacerlo demasiado evidente, empiezo a hacerme a un lado y a acomodarme la falda, como para que el individuo se dé cuenta que ya no quiero que siga tocándome.

Funciona, el hombre me ha dejado en paz. Pero no sé qué vaya a pasar cuando lleguemos a la terminal.

Hemos cruzado Tepotzotlán, en unos minutos estaremos llegando a la terminal de Cien Metros. ¿Qué debo hacer? Si el tipo se dio cuenta de mi condición transgenérica desde el principio va a querer que terminemos lo que empezamos. Y si no se dio cuenta, puede ser que reaccione con violencia en cuanto se entere. Creo que no hay nada peor para un hombre que darse cuenta que se excitó y que disfruto al acariciar a otro hombre, o a lo que él cree que es otro hombre. Porque para ellos no valen los géneros, no saben qué es eso, para ellos sólo hay penes y vaginas.

Por eso es que me preocupa lo que vaya a pasar en cuanto lleguemos. Y una y otra vez me reprocho el no haber puesto un alto. Yo, que se supone que soy la experta, que he dado cursos y talleres para quienes quieren salir a la calle, yo que tomo todas las precauciones, he cometido un error garrafal. Y ahora no hay manera de remediarlo.

Se me ocurren varias posibilidades. Una de ellas es entretenerme en el autobús con cualquier pretexto, y esperar a que el sujeto se vaya. Otra es bajarme y permanecer cerca de alguna señora hasta llegar al taxi, o por lo menos hasta poder meterme a uno de los baños y ahí esperar un tiempo razonable en espera de que el tipo se fuera. Pero siempre quedará el temor de que me esté esperando, afuera del baño o afuera de la Central. De cualquier forma creo que la opción del baño es la más acertada.

Tomamos la calzada Vallejo, no falta mucho para que el autobús termine su recorrido. Qué nervios... y todo por tonta.

Al llegar a la terminal el desenlace es inesperado. En cuanto el autobús se detiene el sujeto se baja de inmediato. A pesar de encontrarnos en los asientos de atrás, es el primer pasajero en descender. Me sorprende pero me llena de alivio.

Todavía, al bajar, volteo para todos lados, no vaya a ser que me esté esperando en algún lugar. Afortunadamente ya no está. Y la explicación que le encuentro a todo esto es que el sujeto siempre pensó que yo era una mujer como cualquier otra; en algún momento se percató de mi condición y entonces él fue el que tuvo miedo de que yo le fuera a hacer algo. Ahora que lo platico me da risa, y hasta me siento bien de que me haya confundido con una mujer de nacimiento, pero en ese momento fue una situación muy incómoda y cargada de tensión.

Por Silvia Susana Jiménez Galicia-.

Siguiente edición....

Comenta esta Bio ( indica en el titulo de que Bio estas hablando)

 
  © Carla Antonelli. 2003